和自身。马尔克斯说“布恩迪亚整个家族都不懂得爱情,不通人道,这就是他们孤独和受挫的秘密。”当有不沟通的开始,不理解便开始深入,而孤独就是被栽培的恶苗,愚昧、保守、落后、到最后家族的消亡就是果。 (二)小说中人物孤独产生的因素 1、文明与经济的侵略
首先是神秘的吉普赛人墨尔基阿德斯给马孔多带来的各种各样的“科学发明”(磁铁、望远镜),开始打破了马孔多的文明安静的生活。接着是欧洲文明的侵入,火车开进马孔多,带来了电灯、电影、留声机、电话。他们修通铁路后,外国人大量的涌入开始了大规模的经济侵略。美国的联合果品公司把马孔多变成一个偌大的香蕉园,对农业工人进行无情 惨酷的剥削。一系列迅速的变动与侵略,马孔多没能来得及消化而失去了控制。外国经济的入侵给马孔多带来了短暂的繁荣后,变迅速衰竭走向了没落。惨绝人寰的大屠杀没人能记得,只有阿卡迪奥第二。混乱和灾难让马孔多置身于孤独的艰难境地中,盲目、痛苦! 2、宗教殖民
小说中开始的马孔多就像是世外桃源一样,与世无争,人与自然融洽、怡然。但随着尼卡诺尔·雷依那神父到来,接替者“丘八”安东尼奥·伊萨贝尔对宗教的延续下,基督教的十字架渐渐深入到马孔多,重重的宗教压力压在马孔多的肩膀之上。
同样,宗教的压力也深深的植入在这个百年家族之中。菲南达·德·卡庇奥,就是一名标准的基督教徒。乌苏拉死后,整个家族在他的操控之下成了基督教习俗的城堡,宗教信仰的缺失很快使家族很快走下坡路便陷入没落的深渊。而阿马 兰塔·乌苏拉又是代表西方宗教力量的入侵者,家族在另一女主人的控制下转入另一个深渊。有自己的宗教信仰,没有错,但是上帝却不给予保佑,奥雷良诺上校的十七个私生儿子因额头抹不掉的“圣灰十字”而一夜之间几乎被全部杀掉。乌苏拉“毫不畏惧的向上帝发问,他是不是真的以为人是铁打的,忍受得了这么多的痛苦和折磨”,“她感到有一种无法抑制的愿望,真想向外乡人那样破口大骂一通,真想有一刻放纵自己去抗争一下”,“她恨不得把整整一个世界来忍气吞声地压抑在心中的数不尽的污言秽语一下子倾倒出来。‘过见鬼!’她叫了起来”。ix是的,宗教的殖民下,他们的心失去了方向,信仰给不了他们心灵的慰藉却给了
9
他们伤害,于是信仰缺失了。这些人在失去自我中,孤独着、迷茫着,他们“将一辈子烂在这里”。马尔克斯说“用他人的图表来解释我们的现实,只会是我们愈来愈不为人所知,愈来愈不自由,愈来愈孤独。” 3、战争和权利
一个地方,当繁荣过于昭著,战争也来临了。自由党、保守党,党派之争把马孔多也卷入了其中。奥雷良诺发动的马孔多青年的武装起义,把马孔多带进了更深的混乱和孤独之中,从此一发不可收拾。
社会环境是形成人孤独的主要因素,大三代阿卡迪奥便是血淋淋的例子。在战争的影响下,形成了独裁暴虐的孤独品行,被他接收后的马孔多慌乱无序,一片黑暗。小说通过站长贯穿着篇章,也反映着奥雷良诺上校的心理变化,从而体现人物的堕落与腐朽,真实地反映了战争怎么样的加剧百年家族的孤独与愚昧无知。战胜来的权利更奥列良诺上校孤独,“任何人包括乌苏拉在内都不许靠近到他三米的范围内“。x所有的人都敬畏他、远离他、更不解他,好友马尔克斯上校对他说“个大活人已经在腐烂了”。是高处不胜寒,王者从来都是孤独的。以至于为了摆脱孤独而蜷缩进小金鱼的循环制作中,孤独中使他感觉到“一个幸福晚年的秘诀不是别的,而是与孤独签订一个体面的协定”。
马尔克斯说“我们未曾有过片刻安宁”。xi战争带会安静安宁和幸福,战争只会毁灭一切。权利只会冲昏头脑,让人迷失自我。战争和权利“孕育”着的只有更深跟难以自拔的孤独感。 (三)孤独的谜底——爱的缺失
在《百年孤独》中,无论多么荒诞多么神奇的事情、事物都看的得到,但我们唯一看不到的是人与人之间心灵的交谈,感觉不到真诚的情感和爱的温暖。有这么一种说法“人们需要友谊和爱情,需要‘知己’,其原因之一是需要可以倾吐自我内心积郁的对象,从而取得同情和支持。这几种需要,几乎所有人都不例外。”xii 百年家族里的人,无论是好与否,他们都以自己为“收藏”,深深的把好或坏都埋葬在心的坟墓里,见不到阳光而等待的是腐烂。他们的情感是空洞冷淡的,而爱是吝啬私有的。 (一)空洞的情感
在《百年孤独》的那么多人物中,除了乌苏拉拥有亲情外,其他的人物几乎
10
感觉不到有半点情感的存在,亲情、友情、爱情都罢了。他们存在的关系只有同谋的利益关系。
如奥雷良诺上校和霍塞·阿卡蒂奥,他们小时候几乎无话不说,有着小小的不算是孤独的世界,但是形成他们俩共同话题的不是血浓于水的兄弟情,而是哥哥述说与庇拉·特内拉的厮混引起的昂奋和萎靡,他们都是性欲泛滥的同谋,只是这种关系。又例如霍塞·阿卡蒂奥的儿子阿卡迪奥与父亲和雷蓓卡的密切关系,由庇拉·特内拉用钱买来的他与圣塔菲娅·佩达的幽会只有父亲和雷蓓卡知道,“这与其说是出于亲属的情份,还不如说是因为合伙同谋关系”。xiii又如奥雷良诺·霍塞与姑妈阿玛兰塔有彼此触摸建立起“密不透风的同谋关系”。等等,他们之间都只是同谋的关系。
原始历史文化下的马孔多本来就是缺乏积极追求精神和内在的交流的形态,而忽然到来的工商业文明的物质主义又淡化了人与人之间的情感联系,淡化了情感表达的热情,所以这使马孔多里的每个人都缺少感情,只有空洞的情感。 (二)爱的吝啬
埃·弗洛姆说:“假设人就人,而人跟世界的关系是一种合乎人的本性的关系,那么,你只能用爱来交换爱,只用信任交换信任,等等。如果你要感化别人,你本身就必须是一个能实际上鼓舞和推动别人前进的人。”xiv而爱“是隐含在内心的一种缠绵之情”,“是一种对某一对象的热切肯定”,“是一种积极的追求和内在的交结”,“爱的目的是使其对象获得幸福、发展、和自由”。但是,可悲的是布恩迪亚家族不仅父子兄弟之间形同陌路,两性之间也失去了人类最珍贵的爱情。布恩迪亚家族中根本存在爱的爱情,在他们家中“爱情简直成了瘟疫”。xv 布恩迪亚家族中所有婚姻和性爱都被抹上了荒诞和疯狂的颜色,令人发麻。有用罪恶感替代爱情的,如百年家族的两个创始者——乌苏拉和老布恩迪亚;有情感世界混乱和猥劣的,如阿玛兰塔,她因嫉妒雷蓓卡折磨死了皮埃特罗·克雷斯庇,因缺少爱的激情而产生的恐惧把赫里奈多·马尔克斯抛在漫长的痛苦中,因需要满足生理而对小侄子奥类良诺·霍塞和孙子霍塞·阿卡蒂奥挑逗性的肉体抚爱;更有缺乏爱的能力而从来没爱过的布恩迪亚上校就是和雷梅苔丝,和庇拉·特内拉,在打仗期间和无数夜晚来白天走的女人,这些都没爱过,所以也不会在他的感情世界留下任何痕迹。虽然阿玛兰塔·乌苏拉和侄子奥雷良诺生下了
11
“一个世纪来唯一一个由爱情孕育出来的后代”,他们俩也仿佛尝到了真正爱情的甜蜜,但是这是一个带着猪尾巴的孩子,畸形和被蚂蚁吃掉的悲惨结局是这个家族给予他们的乱伦罪恶的惩罚,也表明了布恩迪亚家族即将消亡的无可挽回。 百年家族里的人物都不肯付出一点点的爱,有爱的情感却是乱伦,荒诞的家族,没有爱,怎可不孤独,怎么会不消亡?
(四)孤独的终结——爱
弗兰克曾说过“真正的爱,是生命快乐或作为完全快乐的生命——是完满的生命与充分的满足的内在的不可分割的统一。”xvi这就加以说明了孤独的终结那就是爱,只有爱的存在,孤独才会远离,即使孤独,这孤独才有意义。 而在《百年孤独》中,马尔克斯通过乌苏拉的回顾(“使她第一次清楚地看到了过去由于忙乱而不能看到的真相”、“年老的理智使她明白了,孩子在母亲腹中的哭叫声·····是没有爱的能力的最明显的信号”)也道破了孤独的终结那就是爱。马尔克斯说:“孤独是爱情和同情的附加几号”,爱则意味着沟通与交流、理解与信任,意味着人与人之间有同情与悲悯。正如作者在作品中所表达的那样——只有相互有爱,才会真正的摆脱孤独,才会有真正的进步。
让爱存在,作者选择毁灭一切,让马孔多“最终被飓风从地面上一扫而光,”、“并将从人们的记忆中完全消失”。羊皮手绢里孤独的故事,将永远不会重复,百年家族不会在世界上出现第二次。
结语
弗兰克曾在《人与世界的割裂》里说:“爱是人类全部生命的基础和本质,如果说人在世界上感到自己是脱离了存在的自我封闭的一个片段,应当依靠其他生命才能确立自己,那么,包容整个世界的统一中找到了自己的真正本质的人,就意识到没有爱就没有生命,他愈是克制自己的封闭性,愈是在他人中确立自己,他就愈能确立和实现自己的真正本质。人的个性从外看似乎是自我封闭的,与他人分离的,而从内部看,在自己的内心深层,则是与他人相通的,是与他人在原初的统一中融为一体的。”爱是世间最原本的情感和实质,只有爱才能彻底的自我深化,才能拥有我们想要的真正的幸福。
《百年孤独》这部关于孤独问题的专著,作者从独孤的角度神奇地展现出拉
12