连结我与阿弥陀佛的一条线
现在来念《叹异抄》第六段：
“归依念佛，一心念佛的同修之间，似乎有所谓你的弟子，我的弟子这种争执，真是荒谬。亲鸾连一个弟子都没有。为什么？因为如果有人，他是由于我给他种种安排帮忙，才使得他念佛，那么这个人也许还可以称得上是我的弟子，可是这个人，是因为阿弥陀佛的力量使他念佛的。把这样一个人说成是自己的弟子，岂不是荒谬错误的想法。这个世上的一切都是缘，有了在一起的缘，就会互相接近，如果有了远离的缘，就会互相疏远，如此而已。说什么如果背叛师父，去接受别人指导念佛，就不能往生，真是不知从何说起。难道要把阿弥陀佛所给的信心，看成是自己所给的，再想把它收回来吗？真是想不通的道理。只要是阿弥陀佛本愿所使然的，自然地谁都会知佛之恩，也会知师之恩才对。亲鸾圣人么说。”
亲鸾圣人眼前所浮现的光景，是世上每一个人都各自与阿弥陀佛连结在一起。阿弥陀佛与我之间所联系的线是只有一条。我与你，我与他，你与他，他与她之间，并没有联系的线。
很寂寞的光景，人都是孤独的。但是每一个人各自都有一条很粗的绳子与阿弥陀佛连系着。 救度就在这里。
唯有这里才是救度。 亲鸾圣人就是这么想的。
第八章 独自一人的念佛 秃头
在第八章一开始，先来看看亲鸾圣人的生涯。
他生于一一七三年（承安二年）是藤原氏族日野有范之子，幼名松若丸。九岁春，随后来成为天台座主的慈圆（慈镇和尚）出家。出家的动机不详。有人说是因为双亲早亡，但是也有人说他父亲有范当时还在，后来也出家。有人说，他因有感于人生无常而出家，可是一个九岁的孩子，又知道什么无常不无常？说出家动机不详，恐怕比较妥当。
亲鸾在比叡山为僧二十年，然后下山。下山后遇法然上人，一心一意师事法然上人，听闻念佛教义。后来被允许书写法然上人的主着《选择本愿念佛集》一书，确立了师徒关系。
一二0七年（承元元年）发生了一件大事，改变了亲鸾圣人的一生。朝廷宣布念佛禁令，法然上人以下数名念佛者被判刑。这是法然上人被处放逐土佐，亲鸾圣人即被放逐越后。二人同时被处还俗，法然上人赐俗名藤井元彦，而亲鸾圣人即为藤井善信。他们不再是僧了。 ——天皇错了
后来亲鸾圣人在《教行信证》中，发表了他的悲叹。朝廷竟然片面听取反对专修念佛的南都北岭僧的控诉，而镇压了唯有信靠阿弥陀佛才能生存的贫弱大众念佛。亲鸾圣人对这种国家权力之横暴发出了恕吼。
－―既然如此，我是一个非僧非俗的人，我是秃头。
亲鸾做了这样的宣言。国家剥夺了我为僧的立场。当时的僧可以说，不过是一种公务员。依“僧尼令”，僧的行动受到严格的管制。僧的职务就是为国家祈求安宁兴隆，并不能对一般民众布教。僧因为是处在这种地位，所以国家可以有权力免掉僧的地位。法然上人与亲鸾圣人就是这样被免去僧格。“非僧”就是这个意思。
但是亲鸾并不是俗人。他的俗民是国家权力所给的，但是他并不甘于做一个俗人。做了俗人等于默认了权力的恣意玩弄。所以他自称为“非俗”。
非僧非俗，那么他的秃头又怎么办呢？他把它当为是一般人所谓的秃头。说“秃”也是一种自嘲，但是自嘲彻底了就变成一种立场。 ——愚秃亲鸾
他替自己下了这样一个规定，确立了脱离权力而念佛者的姿态 。
那是一种绝对的孤立。人离开了权力，就孤立了。不能不孤立。以现代来说，他没有公保，也没有退休金，等于是没有了国籍。这种人如果受到了暴力胁迫，也得不到保护。 “愚秃亲鸾”就是在这样的人间世独存着。
没有弟子的亲鸾
亲鸾圣人对于自己的“孤独者”有了自觉。人在本质上就是“孤独”。 在前章，我们念过：
“亲鸾未曾一次为了供养父母而念佛”。 “亲鸾无一弟子”。
从这里，我们看到了亲鸾圣人“孤独者”的面貌。为什么他要表明自己的“孤独”呢？可能是他有一种苦恼，被国家权力所孤立的苦恼。
为什么呢？亲鸾圣人绝对地归依了法然上人，他决定跟随这个人到底。然而一二0七年（承元元年）的放逐把这两个人拆散了。 一个到土佐，一个到越后。
各奔东西的法然上人、亲鸾圣人，并不因此就放弃念佛。分开了之后，两人还是继续念佛。也许念佛本来就是唯有拆开了之后才能念的。亲鸾圣人就是由于被权力所拆开，才彻底的认识了这一点。
一味抱着师父弟子等等表面上的关系，有一天可能就会变成不能念佛。亲鸾圣人这么想。所以他确立了一个想法——念佛是要一个人念的。
“亲鸾连一个弟子都没有”
这句话的意思说不定就是这个意思。
所以亲鸾圣人于一二一一年（建历元年）被赦免了放逐罪，却不回京都，留在越后。而于三年后，赴关东地方。理由是什么？有种种说法。最后的说法，也许就是亲鸾圣人觉得，念佛是要一个人念的，没有什么理由要匆匆忙忙到京都，任何地方，都照样可以念佛。
孤独的念佛
念佛的人是孤独的——。
刚才我这么说，这句话是对的，没有什么错。
但是这句话有一点暧昧。念佛的人，必须孤独吗？必须孤独才能念佛吗？还是说，念佛的人，国家权力就会让他孤独吗？
以亲鸾圣人而言，最后的一种说法是对的。事实上，圣人是被国家权力所孤立起来的。然后，在孤独之下，他继续念佛。
所以亲鸾圣人伟大。不，我们不能这样说；这样说就误解圣人了。亲鸾圣人所最不愿意被人说的就是这句话。
亲鸾圣人不为权贵所屈而继续念佛，并不是基于他的意志力。如果把他看成是意志力，念佛就会变成自力了。这样就糟了。亲鸾圣人并不是基于自己的意志力而继续念佛。相反地，是念佛使得亲鸾圣人继续念佛。是念佛保护念佛人，而不是念佛人保护念佛。 《叹异抄》第七段，就是在于说明这一点：
“念佛者所走的道路是无可阻拦的道路，因为，信心的念佛者，天神，地神都敬服，恶魔、外道不能阻挠。不为自己的罪恶而烦恼，也没有任何的善比得上念佛，念佛是无可阻碍的道路。亲鸾圣人这么说。”
念佛者不能念佛
《叹异抄》第八段：
“念佛对念佛者而言，既不是行，也不是善。因为并不是出于自己的意图而念的，所以不是行。因为不是出于自己意图而为的善，所以说也不是善。念佛是佛力所使的，其中没有自己的力量，所以对念佛者则言，念佛既不是行，也不是善。亲鸾圣人这么说。”
前面我说过念佛是主角。念佛使得念佛者念佛，这才是真正念佛的真相。亲鸾圣人就是这么想的。
如果我们把“念佛使得念佛者念佛”这一句话换个立场，即以念佛者为主语来说时，又会变成怎么样呢？ 想想看——。
有一点困难。因为这句话中，念佛者当不了主语。因为念佛是主角，所以唯有念佛才能当主语。念佛者当不了主语、主角。
如果暂且不管这一点，硬以念佛者为主语时，这句话以会变成怎么样呢？结果是： “念佛者不能念佛。
为什么？因为要念佛的是念佛本身，念佛者只是备个嘴而已。所以念佛者是不能念佛的。 这就是《叹异抄》第八段，亲鸾圣人所要说的，现在把这一点放在脑筋里，再念一遍“叹异抄”第八段。
是对一种结果的感谢
“行”这句话以一般的想法来说，就是“修行”。亲鸾圣人说念佛并不是修行。这样解释，“非行、非善”这句对句才能说得通。“念佛既不是修行，也不是一种善行”这样解释，是不会错的。 念佛不是修行——从这句话我们可以想象，有人把念佛当做是一种修行，事实也是如此。在法然上人，亲鸾圣人之前的佛学者来说，念佛是一种修行。天台宗比叡山，老早之前就把念佛当做修行。称名念佛与坐禅一样，是一种佛道修行。既是修行，所以念佛愈多愈好。
还有念佛以外的修行也要做。念佛就相当于职业棒球家挥棒一样，挥捧的次数愈多愈好。其它的练习，诸如跑步，伏地挺身也要做。同样，念佛之外还要打坐、写经。所谓念佛就是这样一种修行的性质。在法然上人、亲鸾圣人以前的佛教，念佛是修行。法然上人出来之后，他断言念佛不是一种修行。只要念佛就能得救，法然上人这么说。对法然上人的说法起了共鸣感动，成为法然上人弟子的，正是亲鸾圣人。所以把《叹异抄》第八段的“非行”解释为“念佛不是修行”一点都不错。
不过再进一步说，亲鸾圣人与法然上人的想法上，有一点差别，也许不能说只有一点，应该说有根本上差异。这个地方，非常微妙。
总之，二人之间，有所不同。这一点在第五章也稍微提到过，重复一遍即： 法然上人的想法——念佛为本。 亲鸾圣人的想法——信心为本。
法然上人说念佛是根本，念佛我们就会被阿弥陀佛所救。
但是亲鸾圣人以为信心才是根本。只要有了相信阿弥陀佛的心，即使不念佛，也能得救。极端一点说，连念佛都可以不必。这就是亲鸾圣人的想法 。 那么，亲鸾圣人没有念佛吗？
答案是“否”。亲鸾圣人也念佛，他为什么念佛呢？
不为什么。本来亲鸾圣人就排斥为了往生而念佛，为了某种目的而念佛。对圣人来讲，是不可能的。亲鸾圣人念佛，不是“目的”而是“结果”。阿弥陀佛救了我，所以我感谢，是一种感谢的念佛，所以说念佛是一种结果。
这样一来，“念佛对行者而言，既不是行也不是善”的“行”，不就可以解释为“行为”的“行”了吗？不是“修行”。这是很明白的道理（以法然上人的解释）。至于在亲鸾圣人，即连行为的行都不是了。质言之，念佛者是不能念佛的。不是念佛者要念佛，而是阿弥陀佛使念佛者念佛，也就是说报恩感谢的念佛。亲鸾圣人的念佛就是这种念佛。
没有意图的念佛
我们要进入第十段了。在第二章，我们说过，第十段包含了《第二叹异抄》的序文。我们把序文部份放在一边，先说本文。
“真正的念佛在于超越凡夫所意图的地方。因为念佛是凡夫所不能念，所不能说，所不能思虑的。亲鸾圣人这么说。”
事实上，这第十段的本文在本书序幕中，已经稍微提过了。只是说得不完整而已，因为在未作各种说明之前，读者是无法了解的。现在大家就可以明白了。念佛并不是我们凡夫想念就可以念的，念佛是阿弥陀佛让凡夫念才能念的。这一点，我们已经说得很清楚了。了解了这一点，第十段就容易懂了。
“真正的念佛是超越了凡夫意图的”——念佛是阿弥陀佛让我们念的，所以对凡夫来讲，那是没有意图的。念佛之义唯有阿弥陀佛才有。
“不可称、不可说、不可思议故”——我们凡夫是不能念佛的。念佛也不是我们所能讨论的，也不是我们所能思考想象的。因为念佛是阿弥陀佛使我们念的。极端一点说，是阿弥陀佛在念佛。
说到这里，我觉得很惊讶。这真是一句了不起的话。 不错，我们凡夫连念佛都没有，所以我们凡夫才能得救。
因为我们凡夫如果有了念佛，我们就会被牵绊住，我们会觉得不能不念佛。这样，我们凡夫就会拚命念佛。
这样就变成了自力。这种念佛，念佛就变成了一种修行，变成自力，这样就糟了。 所以说我们不能念佛。
亲鸾圣人替我们下了这产的断言，这样我们凡夫就能安心。不能念，就不要念；不需要念，所以呆着不念就行了。没错，这样就好。
然而，我们呆着，阿弥陀佛却会使我们念佛。 “南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛。”
这就是没有意图（无义）的念佛，是阿弥陀佛所念的念佛。 真正的念佛。
第九章 唯圆房的感叹
不要为了“悲叹”而兴叹
《第一叹异抄》到此结束。没有按照顺序讲，也许让你觉得不习惯。不过《第一叹异抄》是亲鸾圣人的弟子唯圆房，把他自己所听的，圣人生前所说的话回忆、记录下来的，未必是亲鸾圣人讲话的顺序。相反的，很可能《第一叹异抄》是附和着唯圆房自己想说的《第二叹异抄》的顺序所编排的。
前面稍微提过，《叹异抄》第一段、第二段、第三段与第十一段、十二段、第十三段，在内容上是互相对应的。如是则《第一叹异抄》是按照唯圆房的胃口而排列下来的，我们在顺序上，稍微加以变动，并不致于太过份。
我们就来开始读《第二叹异抄》。这里我想按照原文顺序读下去。当然我会在适当的地方，加上我的意见，不过要把重心放在原文上面。
理由是篇幅有限。还有，我们已经把《第一叹异抄》读过了，《第二叹异抄》比较容易懂了。所以《第二叹异抄》的解释方式与《第一叹异抄》会有所不同。
现在就从《第二叹异抄》的序文说起。前面已经说过《第二叹异抄》的序文是接在《叹异抄》第十段的本文上，连改行都没改。但是很明显，内容是不相衔接的，谁看到都会认为那是序文。我们把它当成是《第二叹异抄》的序文。
“从前，亲鸾圣人在世的时候，我们下了同样的决心，从遥远的地方，经过艰苦的旅途来到了京都。我们怀着一颗往生净土的心，一起接受亲鸾圣人的教训。据说，当时跟我们在一起念佛的许多男女老幼之间，最近传说着违背圣人之教的异端邪说的人，逐渐增多起来了。他们所说的，毫无根据的异说，详细如下。”
唯圆房从昔日的回忆开始。
他是在关东念佛者之间，发生了信仰上混乱的时候，与同志们“不顾生命，越过十余个国境”（第二段）来到京都请教圣人的。从关东到京都，在昔时是一段难于想象的艰苦旅程。这都是为了一个愿——确立无误的信仰。 然而——。
随着时间的经过，异端思想又再次复萌起来。唯圆觉得非常难过，这究竟是怎么一回事??，他为之悲叹。这个悲叹驱使他写下了这部《叹异抄》。
不过我倒觉得，也没什么有悲叹的需要。唯圆房的悲叹，我们能了解。然而我们知道，思想是随着时代而变的，我们所需要的是批判而不是悲叹。思想是会被歪曲的。时代变了，思想就会被人歪曲，这是当然的事。再说，唯有活着的思想才会所歪曲。