说法的人，看到了流氓，吓了一大跳。那流氓吼道：“说明白一点，让我也能听得懂。”僧人诚恐诚徨，详详细细地讲了一些阿弥陀佛的誓愿、极乐的快乐、此世的痛苦、世间无常的道理。 “有这种事！太好了。那么如果我当起和尚，诚心诚意呼唤，佛也会响应吗？” “那当然??。只要你诚心诚意，佛一定会回应的。” 僧人答说。他看到对方的威势，心里忐忑不安。 “那么，你马上让我当和尚！”
大家开始劝阻源大夫，叫他不要急，先回去换换衣服，准备好了再出家也不会太晚。
源大夫两眼直竖，手持大刀怒喝道：“我想做的事，谁敢阻扰？”于是当场叫法师为他剃头，要了一件袈裟出家了。
源大夫开始走路，向西方走。一边尽其全力大声地念“南无阿弥陀佛”??。
源大夫走到了海边。他登上了伸入海中的一座山上，在那里，大声地唤，嘶声力竭地唤南无阿弥陀佛。
“南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛??” 七日之后，他死了。
“两手合掌，面向西方，像睡着了一般，而他的舌尖上则长出了一朵青色莲花。” 这就是《发心集》源大夫的故事。 世间也有这种念佛。
我每次想到源大夫，都会大大叹息。这个源大夫的念佛才是真正的念佛。这种真正的念佛，我几时才能学会──。我叹息。其实就是一种绝望。
唯圆房这位仁兄，说不定也在叹息，叹同样的息。我常这样想，这个叹息使得唯圆房去请教老师，提出了这样一个问题。
“我虽然念佛，但并没有那种天踊地舞的欢喜涌现出来。而且也不曾有急于往生净土的念头，这到底是怎么一回事??。”
“南无阿弥陀佛、南无阿弥陀佛”边唤边往西边走，一直走。唯圆房质问的背后，所显现出来的一定就是这个源大夫的影像。我确信是如此。
恶人——源大夫的念佛
这里要先提一下第三段的事。第三段是最有名的一段，大部分的人，提到印象最深的，都一定会举出这一段。第三段的解释，留到后面再说。现在先引用一下段首的部分。
“善人都可以往生了，何况是恶人。然而世人却说，恶人都能往生，何况是善人。世人这种说法，看似有理，其实是违背了本愿与他力的教义。??”
这就是所谓的“恶人正机”。在某种意义上讲，这是一种“逆说”。而且就像一般逆说一样，这个逆说也掀起了很多的议论。这是很难解说的一段。
但是，怎么样??。这就是我所以要先讲赞岐国源大夫故事的原因。源大夫是恶人，唯圆房是善人。这样来看第三段就容易了。
源大夫是被称为“恶人”的。《发心集》虽然没有写明他是恶人，但是《今昔物语集》——源大夫的故事非常有名，《今昔物语集》卷第十九也加以收录——就把他写在极恶之人。
“从前赞岐国，多度郡＊＊乡，有不知其姓，名为源大夫者。心极猛，以杀生为业。日夜朝暮，往山野狩鹿鸟，临河海捕鱼。且少有不切人颈手足之日。亦不知因果，不信三宝，何况法师云者，故忌之不近趋。如斯奇恶奇异恶人，国人皆有恐之者。”
源大夫是恶人——。但是这个恶人所念的佛，却开了美丽的莲花。想到这里，我们就会毫无抵抗，接受亲鸾圣人的话——
“善人尚且得以往生，何况是恶人？” 我就是这样理解这句话。
亲鸾圣人的回答
一口气写到这里，我把笔停下来想了一下。我该怎么写下去呢？
因为说了半天，我还没有谈到《叹异抄》。《叹异抄》是怎么样的书？到底是谁写的？（《叹异抄》的作者是唯圆房，这一点说过了。然而《叹异抄》作者虽然是唯圆房，可是所写的却不是唯圆房的思想。这一点也不能不说清楚。）书的构成怎么样？这些都是一般常识上所必须说的，而我却放着不谈，一下子说到了第九段。要开始来谈这些吗?? 。
但是我可能是个懒惰虫，懒惰虫自有他的说词。《叹异抄》太有名了，这些不须介绍，读者也都知道。《叹异抄》是记录鎌仓时代佛教高僧——亲鸾圣人谈话的一本书——。高中生都知道。所以我想还是照这样，以第九段为中心谈下去。以后再来改弦更张，总括介绍《叹异抄》。
言归正传，对唯圆房的问题，亲鸾圣人的回答是这样的。请读者细细地读。
“亲鸾也曾经有过这样的疑问。唯圆房啊！原来你也有同样的疑问。然而，仔细地想，有令人天踊地舞高兴的事而高兴不起来，不正是可以说，这样才算是确定往生净土吗？把高兴的事压着不高兴，就是因为烦恼作祟。佛老早就看清了这一点，所以才说我们是“烦恼凡夫”，这样我们也才能了解，佛的他力悲愿之所以为我们这些凡夫而发的，因此更加安心。再说，没有急着想往生的念头，稍微生了病就怕会死，这也是烦恼作祟。对从遥远的过去以来，流转轮回过来的迷妄的世界，依依不舍，对从未见过的极乐净土，也不会向往，这烦恼真是太顽强了。不过啊！再怎么依恋不舍，一旦娑婆的缘尽了，生命的火花静静的熄灭的时候，就能往生了。再说，对这些不想急着往生净土的凡夫，佛又更加为我们操心。所以我们才能确信佛的大悲愿，而相信一定能够往生。如果有了天踊地舞的高兴，而又急着往生净土，这个时候，难道不会怀疑自己是否真的没有烦恼吗？”亲鸾圣人这么说。
烦恼是人性
念了这一段，最让我惊讶的是开头的一句话。
“亲鸾也曾经有过这样的疑问。原来你也有同样的疑问！”
亲鸾圣人竟然说出这样的话。“怪了，真的吗？怎么连亲鸾这种人也会这样??”真是令人感到意外，这到底是——。
不过，老实说，《叹异抄》的全部魅力就是集中在亲鸾圣人这句话上面。如果亲鸾圣人在这里对唯圆房说：
“那不好，真糟糕！”
我们一定会畏缩。听了亲鸾圣人的话，我们一定会感到自己无力，信仰不够，因而大起恐慌。再也听不下去他的话了。
“亲鸾也曾经有过这种疑问。唯圆房也跟我一样啊！”
听了令人松了一口气，我们能安心地听他讲话。《叹异抄》之所以大家爱读，很可能就是因为有这种安心感。我相信是这样。
亲鸾圣人先说了这样一句开场白，接着对唯圆房讲了一段很亲切的教义：
“唯圆房啊！我们来想想看。有天大的喜事，应该是兴高采烈，手舞足蹈。该高兴而高兴不起来，毋宁是?往生一定?的现象。把欢喜压制住，让你高兴不起来，这就是烦恼了。
佛陀就是看透了这一点所以把我们叫做?烦恼具足?的凡夫。让我们知道悲愿是为我们这些凡夫而发的，让我们因为烦恼而更加安心。
不会想要急着往生净土，生一点小病就怕会死，这也是烦恼作祟。
从遥远的过去以来一直到现在，在这里生生死死、死死生生的世界，本质上就是苦恼的世界，我们却住惯了，依依不舍，不愿离开。
净土再怎么美好，再怎么安乐，我们没有去过，不熟习，我们不会想去，感到害怕，这也是烦恼。
我们这些凡夫，烦恼还真多，烦恼真是根深柢固??“ 说起来也没错。再简陋也是自己的家，住惯了就是乐土。
常调动的公务员都会有这种感受。接到命令，要从甲地调到乙地时，甲地不想离开，而乙地却不想去。但是在乙地住个二、三年，再接到命令，要调到丙地时，又会不想离开乙地，而不想去丙地。人大概就是这样吧！亲鸾圣人，把这种心情——也就是执着心，用佛教术语表达了出来，叫做“烦恼”。
烦恼——不错，这就是烦恼。但是反过来说，如果人既然都有烦恼，烦恼岂不是一种真正的人性。所以我们可以把亲鸾圣人前面所说的话，加以大胆的概约改写如下：
“唯圆房啊！念佛而不会感到令人雀跃的高兴，又不兴起急着想往净土的心，这都是人性啊！我们都是人，这是没办法的事啊！”
烦恼所生出的念佛
人有烦恼。
我们要有烦恼，才能算是人。 然后——。
所以我们人才能够念佛。
亲鸾圣人所说的就是这个意思。换句话说，我们如果没有烦恼，就会变成不念佛了。烦恼是生出念佛的母体。
既然如此，念佛岂不是该边迷妄边念、边苦边念、边流泪边念的吗？伴随着踊跃欢喜的心念佛。这种念佛本来就是不存在的。
唯圆房的理解是倒过来了。他以为念佛就会有欢喜的心涌现出来。这是他的错误，为什么？因为如果是这样，我们就会变成，为了欢喜而念佛了。欢喜变成了目的，念佛变成了手段。 这是不对的。
念佛绝对不会是一种手段。
亲鸾圣人，所强调的就是这个道理。
第二章 《叹异抄》是两本书
两篇序文
《叹异抄》是两本书——。 因为《叹异抄》有两篇序文。
序文之一在《叹异抄》的开头，另一篇序文则在全体的中央。正确地说《叹异抄》是由十八段所构成的。第二篇的序文出现在第十段。
换句话说,第十段前段以前的文章是一本书，第十段后段以后又是另一本书。 所以说《叹异抄》是两本书。
我们来看序文——开头的序文，真正的序文。这个序文原来是用汉文写的。内容如下:
“我把现在与从前比较一下，觉得目前出现了许多，与亲鸾圣人所说的真实信心不相同的说法。非常可叹。这样下去，以后的人一定会感到许多疑惑。亲鸾圣人的教义是易行之教，是任何凡夫都可行的道路——他力之教。但是要进入这个易行的佛法, 还是需要良师的指导。我们不容许一些自见的觉悟，混乱歪曲他力佛法。有见于此，我把先师生前所教给我们的教义要旨，就我所记忆，耳熟能详的范围，记录下来。我希望同心念佛的同行，能够借此澄清疑问。”
两本《叹异抄》
以上是篇头真正的序文。原汉文中有“叹异先师口传之真信” 文句。这就是《叹异抄》执笔的动机。
第二篇序文,刚才已经说过了, 是包含在第十段之中。 第十段的前段是:
“念佛以无义为义。不可称、不可说、不可思议故。”
现代文是这样的:
“念佛的真正意义，存在于凡夫的能想象的范围之外, 因为念佛是凡夫所称念不来的，不能称念的，说明不出来,不能说明的, 讨论不到的,不能探讨的。亲鸾圣人这么说。”
到此为止是《第一叹异抄》，即第一本《叹异抄》到此为止。接下去就是《第二叹异抄》的开始。
《叹异抄》有两种底本：
（一）莲如本(西本愿寺所藏)
（二）端坊永正本(大谷大学所藏)。
据说两种底本之间，有些差异，本书并非专门研究书，所以不能详细讨论，我们要以（二）大谷大学所藏永正本为基础，并参考其它版本来读《叹异抄》。
亲鸾与善鸾
《第二叹异抄》的序文如下：
“亲鸾圣人在世的时候，我们有一群人，抱着相同的决心，跋涉遥远的路途来到了京都。我们有同样的信仰，一心只求往生净土，一起学习亲鸾圣人的教义。据说最近某些跟着我们一起学习的许多男女老幼之间，所传说的，有违背圣人教义的异说，渐渐地多了起来。兹就那些毫无根据的说法，分条详加检讨如下。”
作者唯圆是茨城县人，第一章已经说过。如《第二叹异抄》序文所说，他于亲鸾圣人晚年，与同行们一起远赴京都。目的就是要直接学习亲鸾圣人的教义。
当时当然不像今天，坐上新干线，一下子就到了。在鎌仓时代，从茨城到京都，不知道要走多少天的路。真是艰难的路程。
这里必须先提一下有关善鸾事件的事。
善鸾——慈信房——是亲鸾圣人的儿子。是亲鸾圣人之妻惠信尼所生。
亲鸾圣人（详细以后再说）是鎌仓时代的高僧，小时在比叡山修行，二十九岁时下山，归依法然上人，三十五岁时被判放逐到越后，开释后在东京逗留一段时间，传布念佛教义。
另外一个重要的事，必须在这里加以说明。那就是亲鸾圣人，吃肉娶妻。亲鸾圣人自觉自己是凡人，所以要以凡夫的自觉为基础念佛。因此他虽然是僧，却娶了妻。明治以来，日本僧人娶妻已经变成理所当然，但是在当时是划时代的大事。僧人娶妻（女犯）有罪，是坠落，可是他却敢于踏上坠落之途。这种行动需要极大的决心。
所以亲鸾圣人有亲生儿子。善鸾是亲鸾圣人被放逐越后，与惠信尼一起生活时所生下的儿子。时圣人三十五岁出头。
善鸾事件
善鸾事件是亲鸾圣人晚年时发生的。圣人八十四岁时，与亲生儿子善鸾断绝了父子关系。 亲鸾圣人于六十三岁左右回到京都。三十五岁被放逐越后，三十九岁时被赦免，但是并没有回京都。为什么不回京都而留在越后、常陆等国传布念佛教，理由并不清楚。总之，他在东国旅居二十余年之后，再回到京都。
指导者离去不久，门徒之间，就发生了争论。前面说过，以当时的交通情况而言，常陆与京都，简直就是外国。门徒们对师父的教义，有各自的见解、曲解，于是产生争论。这种事也许是本来就不可避免的趋势。门徒们写信请教师父，亲鸾圣人也写信告诫弟子。这样还是没有办法解决，所以圣人只好派他的儿子善鸾到关东。
讽刺的是，善鸾反而开始散播他的异端邪说——可能只是一个开始。善鸾到底教些什么邪说给关东的门徒，并不清楚。好像是善鸾把亲鸾圣人教义的基盘，阿弥陀佛本愿说成是“明日黄
花”。传说是这样，但是史料不足，详细无法确定。另外传闻说善鸾到处吹嘘，亲鸾直接在暗地里传授给他一种秘密的教理。
他是亲鸾的亲生儿子，说这种话是不无可能的。他之所以会说这种话，其心情不难了解，善鸾当然看透对方——门徒们——希望强调他是亲鸾圣人的亲生儿子。所以当他一说有圣人直传的秘密教理，大家一定会毫无异议地相信他。一旦受到信赖，他就再也无法否定，只得一步一步加强直传的主张，逼得不得不说一大堆异端邪说了。这是我自己的臆测。
古今东西方包括日本在内，继承问题，一样都是一个麻烦的事。继承问题如果还牵连到父子关系、实力评断问题，事情就更加复杂了。印度的圣人甘地，跟他的儿子也断绝父子关系！记得铃木大拙也是这样，亲鸾圣人也是其中之一。为了保持教团的统一，虽是吾儿，也不能不绝情，断绝父子关系。 “亲鸾无一弟子。”
《叹异抄》第六段有这样一句话。以善鸾事件为背景来读这一句话，令人感到这句话的背后蕴含着亲鸾圣人的悲痛。连儿子都不要，在一心念佛的道路上，永不停止地走。一个孤高的人，他的形像，显得更加突兀而醒目。
《叹异抄》的构成