这个时候，我想起了《正法眼藏随闻记》中，慧心僧都的话。也完全了解那位印度人所说的话。

但是我的问题还是没有解决。人家叫我尽管放心旅行，但是看到那些贫苦孩子，心里还是难过，想帮他们一点忙。我到底该怎么办才好??。

所以要念佛

什么都做不了——―这样一个绝望。 我这个凡夫，再怎么想也帮不上忙。

慧心僧都打鹿，也算是一种慈悲。但是这种行为也只有出家人才做得到。拿我自己来说吧！再怎么看，也自己的孩子可爱，偏爱自己的孩子。骂自己的孩子时心里充满了怜惜，而骂别人的孩子时，心中只有愤怒。人就是这样，一点办法都没有。只要存有这样差别心，就绝对算不上慈悲的行为。只要有妻子、孩子，我们就做不到公平无私。只有把一切系累丢掉，家也丢掉，世界也丢掉了的出家人，才会产生慈悲的行为。

再说，就连出家人恐怕也还有种种欲望，名誉欲、权力欲，在出家人集团中，自古就是纷争的种子。我曾经看过一本和尚所写的书。书中作者坦认:食欲、性欲可以克制,但名誉欲与权势欲就很难统御。我也有同感。有了这种欲望，我们就保持不了慈悲心。出家人尚且如此，俗人更不用说了。

看到孩子受苦的样子，我们万般同情，但是无可奈何。看到考生长期煎熬，我们又能说什么？能叫他们不考算了吗？不考，以后就更有得受。

孩子生病，父母都愿意代他们承担。可是就是做不到。 无可奈何。

无可奈何之中，我们只有念佛。

“所以说，唯有念佛，才是彻底的大慈悲心。”

非常贴切的一句话。唯有一味念佛，别无他法，只要一味念佛就行了。唯有念佛能让我们拂去悲伤、痛苦与烦恼。

一点也没错。我们什么都做不到，所以要念佛。不去深思、自大而以为自己能做一点什么。念佛就好了。 南无阿弥陀佛。 南无阿弥陀佛。 只要这样行了。

第七章 人是孤独的

娑婆中所看到的弥次郎

江户时代的“咄本”，安乐庵策傅所编的《醒睡笑》中，有这样一个故事。

有一位圣者，他日夜称名念佛，过着清净的生活，所以大家都称他为活佛。他有一个仆人叫做弥次郎。

这位圣者有一天宣称他要土中入定。于是信徒们更加对他尊敬，拿来更多的供物。圣者在佐渡地方一座山的山腰，掘了一个大洞，穿上法衣，走进洞中，让人活埋了。

其实，这是一个骗局。圣者事先已经布置好了一个通道，此时他从通道走了。他跑到越后生活去了。

可是，他运气不好，竟然在越后碰上了仆人弥次郎。弥次郎问他，起初他不承认，说他根本是另外一个人。但是在追问之下，他无法推托。只好认了。他说： “噢，原来是娑婆所看到的弥次郎啊！” 这是一笑话。

娑婆就是这个世界。佛教讲轮回转生，此世之后还有来生。此世相识的人，来世还可能碰到。这则笑话就是以这种可能性为前提而说的，这个时候所说的“娑婆”指的当然是“前世”。

娑婆是忍土

娑婆是梵语(saha)的音译。音译为“忍土”“堪忍土”“忍界”，意思是“是没有自由的痛苦世界”。

我们所住的世界——娑婆——是痛苦的土地。有冷有热，有强风大雨，种种灾害；还有种种精神上的苦恼。就像坐在客满的车中一样，立足之地都难找。我们一点都不是故意，可是就免不了踩上别人的脚，碰到别人的身体。同时，自己也同样会被人踩到，挤扁。这是没办法的事，我们必须忍受下去。“忍土”——这就是娑婆的意思。 还有另外一个意思。

娑婆是轮回的世界。生了又死，死了又生的世界。《叹异抄》第五段有“六道、四生”字句，用以描写轮回流转的状况。

“六道”是指地狱、饿鬼、畜生、修罗、人、天等六个世界。地狱是痛苦最多的世界。堕落地狱者，在那里受到百般苦刑。

饿鬼就是饥饿的世界。受饥饿痛苦的存在就是饿鬼。饿鬼因为有生理上缺陷，眼前的食物，吃也吃不到。

愚蠢的人会出生为畜生。被鞭打着做苦工的牛马是畜生的代表。不过我有时候会想，被称为“经济动物”的日本人，不知是否全体堕落到畜生道了。

修罗是愤怒的存在。即使是为正义而怒也好。反正愤怒者，不会对别人持有怜愍的心，所以不得不堕入修罗道。

人间及天界，与地狱、饿鬼、畜生、修罗相比，是一个还算好的世界。但是本质上，还是迷妄痛苦的世界。佛教所说的天界，并不是基督教所说的天堂。这一点请不要误会了，住在天界的天人，时间一到还是得死。这个时候一样也是会体验到痛苦。

“四生”是指胎生、卵生、湿生、化生。这是对一切生物，依其出生方法之不同，所给予的分类。胎生就是哺乳动物，人、兽就是。卵生是鸟、鱼。湿生是指从潮湿的地方生出来的虫类。古时候的人把蚯蚓、蝼蛄、孑孓归成为湿生的。最后，化生是指依着自己过去的业而出生的存在。我们死后出生于天界或地狱时，就是一种化生。是一种突如其来的出生。 总之，我们所住的这个娑婆世界是一个轮回的世界。

相信轮回转生

有人把轮回转生之说，斥为荒唐无稽之谈而不予相信。大部份的人都是这样。但是，我以为不能相信是一种不幸。

我这样说并不表示我完完全全地相信轮回。也许你会说，这还不是一样。不过我真的希望，我自己能够相信。这一点我与大部份的人不一样。

因为有了轮回转生，才会有极乐净土，阿弥陀佛就是要把这些在轮回转生中，受苦难的众生迎往他的净土。如果没有轮回转生，阿弥陀佛的救度，也就不需要了。

我相信净土。因为有净土，所经这个娑婆必须是轮回 的世界。我这样想。

那么不能相信轮回世界的人，又该怎么想呢？我刚说过，不能相信轮回是一种不幸。为什么呢？因为这样的人，他的生活就会容易变成自暴自弃。既不相信轮回，而又不相信“人生只有这一次”这样的人，难免如此。有人会轻易的说“我真不想活了”原因似乎就在于此。如果对“人生只有这一次”有一个坚定的信念，他就不会有这种意念。

基督教就是一个好例子。基督教的教理说，人生就是只此一次而已。此外就是永远的天堂与永远的地狱了，所以他们把这个人生活得认真。虔诚的基督徒，他的生活是一点都不马虎的。 日本人就不同了，他们把人生看得轻松而马虎。既不相信人生只有这一次，又不相信会有来世，所以就成为半瓶醋。我希望有来世，有轮回转生，有极乐净土，原因就在于此。我念佛的目的，就在于希望自己能相信是如此。念佛一定能让我相信净土，所以我很安心。这其中就有我自己的念佛，我自己的净土。

收割播下的种子

但我不能强制读者，马上相信轮回、净土。因为信、不信本来就不是所能强制的问题。对于那些把轮回视为荒唐无稽之谈，不予相信的人，我只能请他，以更长一点的时间来考虑事物。 比如说假设公司里有一位部长，你怎么看也不顺眼。同事也一样，有的人你会觉得连见一面都讨厌，事事都与你作对。这个时候，请你想一想更远一点的事。自己的孙子，会不会因为某种关系，而与这个人的孙子非常要好。如果你是一个孙子已经长大的人，那就想一想曾孙吧！你的曾孙说不定会跟他的曾孙结婚。也许有一天，你的孙子遭了什么难，却被他的孙子救了一命 。

这样一想，对方即使是再讨厌的人，你的心情也会有一点改变。此刻痛快就好，这种想法是近视的。将来的事，管他那么多，这种不负责任的想法，是不行的。只要你一直往前想，十年以后，二十年以后的事，自然就会慢慢明白，我们的人生是依赖着许许多多的人，互相支持。世间是你靠我，我靠你而形成的。这种想法就会涉及到轮回思想。

再来想想过去。你几代前的祖先，说不定还受过你现在恨之入骨的人，他的祖先所救过。十代之前的事真的什么都是不可知的了。我们都是互相保持着很深的依持关系。我们应该训练自己以这种眼光来看自己。自己好就好，这种想法未免太狭窄了。此刻好，你自己好，但是你的孩子、孙子又怎么样？会不会有一天会站在一种任人宰割的立场呢？请多想一想。

轮回、转生的思想，究其竟，也就是与这种想法有关。我们生了又死，死了又生，来到这个娑婆世界。现在找上别人麻烦，有一天总会回到自己的身上来。轮回思想教人，来世要收割此世所播下的种子。如果这一点你不相信，就请你想一想你的子孙将要收割你所播下的种子。

不为父母念佛

现在来念《叹异抄》第五段。亲鸾圣人在这里说，一切有情都是在长久轮回转生过程中我们的父母兄弟。所以不要一味只想追思供养自己的先父亡母，而应该多想，现在此刻正在与世上许许多多的他人结着佛缘，同时还去重视这层关系。这是他力信仰者在这个世界活下去的一种方法。

“亲鸾从来未曾一次为了追善供养父母而念佛。因为此世一切众生都是我们继续流转轮回中的父母兄弟，每一个人都是我来世成佛所要救度的人。如果念佛是一种自力的善事，也许还能把我的念佛回向以救助父母。然而，念佛是绝对的他力。念佛者应该舍去自力的想法，赶快往生净土，开悟成佛。然后以佛所具备的，自由自在救渡众生的能力，来救渡那些在轮回世界中受苦的一切众生。亲鸾圣人这么说。”

供养，简单地说，就是捐献财物给佛教教团，也就是布施。布施是一种重要的佛道修行。 所以供养布施本来是自己要做的事，在世的时候就该做的。但是在生时太忙了，顾不了，所以死后遗族替故人补做供养，变成了一种习惯，叫做追善供养。根据栗田勇氏的说法，在日本最初举办追善供养法会的是弘法大师空海（依该氏《熊野高野冥府之旅》）。这种风俗流传到现在。

回向思想

《叹异抄》第五段有“回向”这句话。回向就是把自己所修的善行结果，移转给别人。但是佛教是否真的有这种想法，我觉得有点疑问。因为佛教的根本哲学是“自业自得”，自己的行为（自业）的结果，必须自己去受（自得）。如果回向想法插了进来，“自业自得”就崩溃了。

比如小学生暑假作业要画三张图。如果有人画了六张，三张给别人，那就不是他的作业了。不过化妆品女推销员中，有所谓推销配额。超过配额的人，可把超额部份挪给不足的人。回向也许可以如此视之，只是觉得不能释然。

然而这一点非常重要，不能不予厘清。因为，如果没有回向思想，“他力”思想就没有了；如果我们固执着“自业自得”，则凡夫能因佛力而得救的“他力”思想就不能成立。大乘佛教就是看到了这一点，才导进佛力转移给凡夫的回向思想。 这样任意导进一种思想，可以吗？

这不是与佛教根本哲学“自业自得”矛盾吗？

一定有人会这样批评。老实说，我以前也这样想，认为大乘佛教为了自圆其说而随意采用一种思想。

但是这种想法错了。

回向（梵语为parinamana）一语，原始佛教就有。本来的意思是“把某物转用于非原来的目的”。比如把布施给教团的共有财产，临时使用于个人用途上，就是回向。大乘佛教就是以这句在原始佛教中就有的parinamanar的想法为基础，加以独自的解释。

回向思想的界限

大乘佛教的回向思想就是这样确立起来的。老实说，如果没有回向思想，大乘佛教也许就不能成立了。所以我们也许可以说，大乘佛教是因为有了回向思想，才成立起来的。“回向”是一个如此具有关键性的重要思想。

读者也许听过“自未得度先度他”这句话。意思是“自己还没有得救之前，先祈愿救度他人”。怎么做呢？唯一的方法就是回向。有了回向这个管道，就可以把自己的功德转移给别人。把自己的功德回向给别人，让别人先得救。

举一个比喻说，在医院里排队就诊。常看到有人把后到的人插进自己的前面。这是亲切的行动，但是并不合理，因为这样一来，你后面全排的人都会受到影响。所以如果你想要对别人好就得把自己的位置让给他。而自己转到最后面去排。

“回向”就是把自己的顺位让给别人。先来的人有先应诊的特权。这个特权，相当于佛教的功德。把自己持有的特权（功德）让给别人，而自己排到后面去，这就是回向。这样说回向的意思就比较清楚了。

然而问题是，亲鸾圣人的想法。

亲鸾圣人在《叹异抄》第五段，斩钉截铁地，否定了“回向”思想。什么道理呢？

因为站在回向的立场来说，念佛就变成自力行为了。这里务必仔细地想。刚才所说的医院排队来说，优先受诊是赋给早先到达的者的特权。如果你想早一点受诊，你就早一点去医院就行了。这是一种自力行为。有能力早到医院的人，就能得救。至于没有能力的人——弱者，就不能得救了。

再说，有钱的人还可以顾人排队，获得优先权。等于说，有余力念佛的人才能得救，连这一点余力都没有的恶人——弱者，就不能得救了。这是说不通的。 这种念佛就糟了。

再说，回向思想，还有一层缺点。那就是承让特权的人，只能有一个。以医院排队来说，就是这样。

所以，即使要把念佛功德（特权）回向，一般而言，只能回向给亲人。充其量也只能回向给父母，这里就产生了利已主义。比如在电车上，碰到了熟人，如果他是年长的人，我们会说“请请?”别人呢？不让。日本人就有这种倾向，“回向”思想的界限，似乎只有到这里为止。

这是利己、小气。所以亲鸾圣人说“从来不曾一次为了供养父母而念佛”他的意思，可能就在于此。

要自己成佛

亲鸾圣人否定了把念佛回向给父母这种想法。因为有了这样想法，念佛会在不知不觉中变成了自力。替朋友做作业，念佛变成了一种手段。

还有，这种念佛，即使是可以回向，也只能拯救少数的人。以医院排队来说把位置让给别人，自己就得排到最后，再也无法多让了。

这种念佛就糟了。这种念佛那有什么希有。

所以不能有这种想法。亲鸾圣人所要说的，就是这个道理。

只想救一个人，这种回向，再怎么说都有界限。怎么办呢？那就是要自己当医生。这样一来，医生变成了两个，诊疗就快了，救的病人也多了。

乱用譬喻是一种危险。譬喻愈恰当，愈容易产生误会。我自己对于自己所出的医院排队这个比喻，非常自满。所以要反过来请你特别小心，不要被骗了。比喻永远只是比喻而已。我把医生比喻为阿弥陀佛，这是因为它是比喻，才能这么说，这一点务必不要忘了。阿弥陀佛绝不是医生。佛到那里都是佛。

亲鸾圣人之所以否定了回向念佛，我想是因为他相信除了自己当医生（阿弥陀佛）去救大家，再也没有真正的救度。

我们人，在这个世上所能做的，真是有限得很。任你怎么拼命，充其量只能救一个人。而这个人是否真正得救了呢？还是没有把握。你把位置让给了老太婆，还没有轮到她，她有可能已经死掉了。所以只是让个位置，并不就等于救了一个人。 这样想来，还有什么是我们凡夫所能做的呢？

这种绝望与泄气，正是亲鸾圣人念佛的出发点。所以亲鸾圣人在这个世上孤立，在孤立中专心念佛。“谁都救不了”这样的绝望产生了孤独，在孤独中念佛，才能与全人类连结在一起。亲鸾圣人的念佛，就是这种念佛。

这个孤独者，亲鸾的容貌，在《叹异抄》第六段中就会有所描述。