父亲停了停，将少年从背上移到胸前抱着，少年闭着眼，耷拉着头睡靠在父亲的肩上。父亲耸耸肩，喊少年：“宇生、宇生……你醒醒好么，跟爹说说话好么，你不要吓着爹爹好么……”父亲带着哭腔的声音在晚风中轻轻飘响。少年动了动，却不吱声，不搭理父亲，只顾昏昏沉沉地睡觉。少年越是没动静，父亲越是慌了神，脚板底下来了风似的，嗖嗖嗖地跑得飞快。
少年打小就体质弱，出生时没人在母亲身边照顾，母亲咬着牙自己剪断脐带后就昏了过去。等到父亲喊了接生婆到家时，少年已哇啦啦地在
农历十一月的严寒里哭冻了一个多小时。从此落下病根子。伤风感冒、扁桃体炎、肺结核接踵而来，使少年的整个童年时光都弥漫着苦苦的中草药气味。母亲每每在回忆起这段岁月时，就会戏称少年为“冒风坛子”。身体佝偻、骨瘦如柴的少年严重地拖累了父亲和母亲。
父亲和母亲具有相同的家庭出身，共同的苦难和厄运催开了他们的爱情之花，1966年农历9月的萧瑟秋风终于使他们携起手来，在自己的掌心里恋取着对方的温暖，在对方的眼睛里放飞着自己的一生。一年后，少年呱呱坠地。这原本是贫寒岁
月里酿制的一缕喜悦和甜蜜，却又蒙上病魔的冰霜。少年的父亲背着病怏怏的少年多方求医，母亲则四处问卜…… 一直到上小学，病才慢慢脱体。少年是父亲和母亲为之生活与奋斗的希望，他们希望自己的不幸不要再在少年的身上延续。不是说出身不由己，道路可选择吗？父亲常常这样念叨着。因此，做过几年民办教师的父亲对少年的管教是极为苛刻和严格的。他期冀着少年读书成材，跳出农门，幸福而快乐地生活着。 清新的夜风吹拂下，少年的体温好像有所降低，父亲的体温却急剧地升起来！他赫赫地喘着粗气，汗珠
子扑哒扑哒坠入夜风中，嘴里仍然在不停地喊着少年的名字，不停地说着各种各样的话头，以此引起少年的精神。少年呢，好像听见了父亲在风中的说话声，又好像没听见，始终不吱声。他不断地在做梦，梦见自己被别人追赶，拼命往空中飞，却又飞不动，回头望一下，那追赶他的人就在脚下，伸出的手快要抓到他的脚杆了。他吓得直冒虚汗，心口堵得慌，想喊又喊不出。少年将头抬了一下，换过一边脸，又困了。父亲在奔走中似乎感觉到少年的动静，心头一松，脚底下更快了。
到县医院一诊断，原来是急性