来传递他对受苦人民的同情。过阅读和分析的爱哈代的小说,如苔丝,可以从中体会到,哈代的宿命论有三个主要的特点。首先,哈代频繁的使用事件的巧合来说明人是无力改变自己的命运的,在《苔丝》中也有多次的体现。比如,在小说的最后,当安吉尔带着对苔丝最成熟的爱和忠诚回来时,应该是苔丝得到解脱和幸福的时候,但却是最终悲剧发生的时候。再见到安吉尔时苔丝的爱与忠诚又恢复了,导致她无法忍受亚克雷的侮辱而将他杀了,进而导致苔丝死亡的悲剧。其次,哈代通过对自然环境和人物对话的描写预示着将要发生的事情,我们在文中能够找到很多暗示。再次,哈代的宿命论也有其局限性。这就是哈代的宿命论,无论苔丝如何努力,最终也得接受命运的安排。 4.2.小说中宿命论和悲剧性思想的分析
4.2.1.小说中自然环境与风俗的悲剧感
哈代的小说中大量对环境进行描写,给人一种不好的感觉,来预示悲剧的发生。在《苔丝》中,生活的不公支配着苔丝和她的家人,从苔丝并不是故意害死王子开始,一系列的悲剧也就开始上演了。哈代在对环境的描写中主要用象征来预示悲剧的发生,而巧合的发生又伴随着悲剧的上演,以《苔丝》为例,小说中多次提到鸟、红色、德伯家的墓室等,都结合巧合带着有悲剧的色彩,预示这悲剧的发生。
鸟的形象在小说中反复出现,与他们传统中所代表的更高的超然境界的意象相比,有时相符,有时相背。基督教中的和平鸽,苔丝在村边漫步时,偶尔会听到鸟鸣声,他们能够自由的抒发感情,而备受侮辱的苔丝却只能默默的承受生活的不公待遇和束缚,这就使两者形成鲜明的对比。苔丝在为德伯太太工作时,很惊讶的看到这个老太太养的宠物鸟经常比放开,在屋子里自由自在的飞来飞去。这些鸟象征着希望和自由,然而这些鸟也带着与此相反的意味,以至于让我们怀疑这些所谓代表希望和自由的形象是否是我们的错觉。小说结尾处,苔丝碰到了被猎人打伤躺在地上痛苦挣扎的山鸡,这些鸟看上去不再自由了,而是备受压制而变得顺从了,这些山鸡不是浪漫主义描写的鸣鸟,鸣鸟高高的翱翔在天空中,而山鸡却是尘世上暴力的牺牲者,被宣判在地球上受苦而且永不能再展翅飞翔。这是偶然的发生,是碰巧的遇见,预示着苔丝的悲剧命运,是巧合又预示着不可避免的宿命。
哈代的小说中充分运用红色的象征性,代有宿命色彩。与中国文化截然不同,红色在西方传统文化中代表鲜血、暴力和犯罪。作为《圣经》的意象之一,红色在传统意义上还代表
5
淫欲、厄运及危险。在故事的开头,苔丝到德伯太太甲认亲时,头上戴着一根比平常宽的多的红色发带;德伯家的房子是红色的专砌成的;亚雷带她到他们家的草莓园,把鲜红的草莓送到她的口中;苔丝家的马被邮车撞死时,鲜血从伤口往外直喷,她从头到脚都被鲜血洒了个遍,这些好像都是一种巧合,但都预示着苔丝的悲剧命运即将到来。苔丝在杀死亚雷之后,有这样一段描写:As she did so her eyes glanced casually over the ceiling, till they were arrested by a spot in the middle of its white surface which she had never noticed there before. It was about the sizes of a wafer when she first observed it, but it speedily grew as large as the palm of her hand, and then she could perceive that it was red. The oblong white ceiling, with this scarlet blot in the midst, had the appearance of a gigantic ace of hearts.⑥ 此处的红色预示这暴力与犯罪。因此,红色的意象一直与苔丝的悲剧命运相连,贯穿故事的始终。
德贝菲尔家拥有的贵族姓氏具有双重的象征意义,既象征显赫辉煌,又象征毫无生机的虚空。德伯家族的墓室即代表生活中曾有的风光,又代表着生命的结束。如此显赫的家世,貌似是一种荣誉、一种骄傲,无知者认为是有用的,而事实上,是一点作用也发挥不出来,但是,对于生存者毫无意义,对于小说却可以发挥一种无形的力量。苔丝被处死时,书中提到 “And the d’ Urberville knights and dames slept on in their tombs unknowing.⑦”他们仿佛对他们自己那辉煌的家族中的一个成员的命运毫不关心,也许这个家族墓室暗示了它那曾经的风光显赫完全是毫无意义的。
苔丝悲剧还有其社会道德根源,主要就是当时那种强固的妇女贞操观念。哈代在规定苔丝的思想行为当中,始终与这一观念针锋相对,批判的矛头直接指向维护这一观念的社会和基督教教会。苔丝对世俗陋习成见的态度从怀疑到否定,直到反抗,最后以自己年轻的生命付出了高昂的代价。苔丝本是一个聪慧、异常迷人、而且感情强烈,有很强的道德感,事实上她一直都是很善良的,只是与当时的社会要求所不符。但是,因为她的悲剧经历,使她对所谓的道德背道而驰,小说中有一处描写,在苔丝失身后,回家的途中,遇到一个贴标语的人,她看到标语后,在即将离开时是说过这样一句话“Pooh—I don’t believe God said such things!⑧”,这就说明她已经开始怀疑上帝了,那么她的悲剧也就无法避免了。 4.2.2.人物性格表现了他们的悲剧命运
哈代的小说大部分也可以说是全部都是爱情悲剧,因而人物与外部环境的冲突首先表现
6
在婚姻爱情、男女关系的观念方面。生活本就是为了生存,生活也是人与人,人与社会,人与自然环境相互作用的结果,离开了人就谈不上生活,那么人与人之间发生的种种关系就是避免不了的,繁衍后代、婚姻爱情、男女关系更是必不可少的。生活的真实画面与男女关系是分不开的,生活中的灾难于不幸,都是以男女关系的真实反映为基础的。而在达方面,英国社会无形中设置了一道实实在在的防线。
哈代在许多小说中提出了自己对婚姻、道德的一系列观点。他认为.婚姻在今天的文明社会里,已经变形为一纸组合财产、提高地位、维护声誉的虚伪的契约。这种被现代道德所腐蚀了的婚姻,其核心是实用主义和利已主义。托马斯?哈代通过对裘德、苔丝、克瑞斯汀等不同人物的性格描写,表现了他们的悲剧命运。苔丝善良、坚强、勇敢但又不肯屈服,与传统的道德观念不一致的思想行为,导致了她命运的坎坷,尽管她很努力的生活,不管她再坚强再善良,但是她所犯的“罪行”是当时社会不能容忍的,是上帝所不能接受的,与其说她的悲剧命运似乎是对她的惩罚,还不如说是上帝的安排,是她的宿命本该如此。这也是当时的社会环境和道德伦理的造就,是普通劳动人民悲剧的命运。生活的艰辛、贫穷是压不倒他们的,而传统的基督文明、社会舆论和世俗观念对他们的精神的迫害才是致命的,这就更加强有力地增添了小说对社会的批判力度和悲剧色彩。 4.2.3.故事情节的发展推动进入悲剧的高潮
小说中的人物、故事情节都离不开结构的设计和安排,结构是文学作品中整体的骨架。在托马斯.哈代的小说中,情节占据首要位置,他的小说是通过情节来展开的,人物的心理活动依附在情节脉络上。但可以说,哈代小说结构并不是凭空捏造和滥用巧合事件的,虽然托马斯?哈代的小说中巧合的运用比较多。为了推动故事情节的发展,运用了各种巧合、偶然事件或多角形纠纷结构来设计故事情节,通过多角人物之闻或呈直线发展、或呈曲线循环、或呈曲直交叉的情感纠纷来推进故事情节的发展、刻画人物性格、表达作家对生活的认识和对社会的批判的特点。
4.2.3.1.在《德伯家的苔丝》中悲剧高潮的发展
“王子”的死亡预示着苔丝的悲剧命运的开始,善良、单纯的苔丝为了弥补她给家中所带来的损失,答应了父母去“认亲戚”,她本想通过自己的努力减轻家里的负担,却以悲
7
剧而结束。失身后的苔丝,在经过了怀孕、生育以及周围环境所给的压力后,终于找到了一条出路,她本想就那样坚强的、默默的工作生活下去。但是,最终没能经得住爱的力量,与所谓的道德、风俗以及她自己的内心经过强烈的抗争之后,最终走进了婚姻的殿堂。这样故事就发展到了高潮,悲剧也达到了高潮。这本应该是喜剧,因为苔丝终于可以过上幸福的生活了,也正是因为即将要过上幸福的生活,而把悲剧推向了高潮。苔丝是摆脱不了命运的,她得为她所谓的“罪恶”负责,那也就是她的宿命,那是注定的。在苔丝向她的丈夫坦白了她的错误后,她的丈夫就离开了她,她的艰难生活也就是她的悲剧生活开始了。但是更悲剧的是,她为了她的家人,不得不再一次跟亚雷克生活在一起。小说发展到最后,似乎有了一点希望,因为安吉尔回去了,但这点希望却结束了苔丝的生命,也结束了这一悲剧命运。 4.2.3.2.在《萎缩的胳膊》中悲剧高潮的发展
在《萎缩的胳膊》中以格楚德的受伤的胳膊为线索进行发展的,一般情况下,对于胳膊上的小伤,只要经过合适的治疗,是完全可以康复的。但是小说中格楚德的胳膊却被赋予了一种神秘的色彩,不是普通人所能操作的,故事的这也就导致了纯德法师的作用,他指引着格楚德走向悲剧。故事的发展是循序渐进的,似乎是朝着希望前进的,小说中也有很多个巧合,而最大的巧合就是故事结尾的巧合,也是悲剧的巧合。故事跟着格楚德胳膊伤势的变化和她的治疗过程将悲剧推向了高潮。本来只要悄悄的进行,格楚德的胳膊就会康复,但是,巧合总是避免不了,被行刑的人却是她丈夫和他前妻的儿子,正因为这样,格楚德不但没有只好胳膊反而搭上了命。一切都好像是巧合,其实,是命运的安排,是他们逃脱不了他们的命运,这正是哈代宿命论的体现,是哈代悲剧色彩的特点。小说中不仅体现着宿命的特点,还夹杂一点报复的色彩,格楚德为自己的所作所为付出了代价,洛奇和若达的儿子的死亡,对他们有点惩罚的意味,同时,格楚德的死亡对他也是一种打击。这种巧合而又离奇的事件都是命中注定的。
4.2.3.3.在《婚宴空设》中悲剧高潮的发展
《婚宴空设》中尼古拉斯和克瑞斯汀两次结婚都以失败而告终,小说的高潮,尼古拉斯学成归来,与克瑞斯汀重逢,以及贝路斯顿的失踪,为他们的再一次结婚创造了必要的条件。经过多方打探,终于确定贝路斯顿已死,而且他在法律上来说也失去了意义,眼看多年
8