析《德伯家的苔丝》中苔丝悲剧的原因

内容提要：托马斯·哈代是十九世纪末英国著名批判现实主义小说家。《德伯家的苔丝》（下简称《苔丝》）是哈代的代表作，也是最能体现他“性格与环境小说”创造精神的重要作品之一，哈代在他的小说中给读者讲述了一位美丽、善良的少女苔丝的悲剧人生。主人公苔丝在精神上和肉体上受到两个男性的摧残，由一个天真活泼的少女转变成世俗偏见的受害者，并最终沦为一名杀人犯走上刑场。许多评论认为这一切悲剧遭遇全由于无情命运的精心谋划和安排世事的的宇宙所主宰。苔丝的悲剧因素很多，有社会、道德、宗教和法律等必然性的，也有偶然性的神差鬼使，本文从苔丝的性格特点、家庭和社会环境等主、客观方面进行分析苔丝的悲剧，既有她本人主观上的原因，是性格使然，也有客观上的原因，是当时社会现实的真实反映。

关键词： 苔丝 悲剧 原因

托马斯·哈代是19世纪英国现实主义文学大师，他在英国文坛乃至世界文学史上都留下了极为光辉的一页。他把自己的作品称为“性格与环境小说”他认为性格和环境的冲突造成个性的毁灭。《苔丝》就集中体现了这一点。《苔丝》中女主人苔丝是一位纯洁而美丽又非常勤劳的农村姑娘，她为了全家人的生计外出打工，却因年幼无知而屡屡被骗，成了一个“堕落”的女人，受到社会舆论的非议，为

换取家人的生存，而再次违愿沦为亚力克的情妇，最后因为丈夫的回心转意使得绝望的苔丝愤而举起了复仇的利刃杀了亚力克，被送上断头台。“像游丝一样敏感，像雪一样洁白”的苔丝终被完全毁灭。这一切悲剧遭遇全由于社会环境和苔丝的性格缺陷所造成，我想这也正是哈代创作“性格与环境”小说的初衷。苔丝的结局是悲惨的，其命运颇值同情，她给后人留下了深刻的回味和思索，成了欧美文学史上一个永恒的课题。下面我从苔丝所处的家庭、社会环境和苔丝的性格弱点等三方面苔丝的悲剧成因，进一步探讨《苔丝》的悲剧性。

一、苔丝的悲剧是家庭酿就的悲剧

（一）苦难的家庭

苔丝是在一个贫穷的农民家庭出生，并且是在一个没落的贵族家庭里。她的家庭在当时是不受欢迎的岌岌可危的阶层。家庭拮据的经济状况和不负责任的父母注定了她的悲剧命运。苔丝的父亲是个酒鬼、懒散无能、愚昧虚荣的小贩，她的母亲也是个无知、庸俗浅薄的人。两个无能的人却有着七个孩子，作为家中的长女，使仅仅十七岁的她，不得不承担养家糊口的重任。并且觉得自己有责任去承担这一切。故事从多嘴的牧师带来了有关她的贵族家庭历史的消息，让她的父亲多喝了几杯，不能按时送货。看着喝得烂醉如泥的父亲，她在深夜主动提出为酗酒的父亲赶车送蜂箱。途中，苔丝和弟弟都睡着了，突然他们被一件不幸的事情惊醒了。在困倦中，他们的马车不小心与一辆邮车相撞，把家中唯一的一匹生计工具—“王子”撞死了。苔丝是唯一清楚没有马将会有什么后果的人，她羞愧万分，这让她陷入深

深的负疚感。她是过早地担负起家庭重担而遭到厄运的。就因为这一事故，把她卷入万劫不复的窘境中。后来父亲猝死了，弟妹年幼，她的责任更大更重了，一家人的生计基本上靠她外出打工维持。家庭的重负早早地把她押上了悲剧命运。

（二）虚荣的父亲

苔丝的父亲是贫穷的乡下小贩，生性懒惰，愚昧无知，是听凭时代风雨恣意摧残的小人物、可怜虫。他酗酒，常常借着酒疯发起醉梦，希望有一朝能一下子富起来。他脾气暴躁，动不动就骂人。一天，父亲在回家的路上获知了：苔丝家原是名门望族德伯氏的后裔，借着醉劲，飘飘然起来。他对佛雷德说：“现在，你拎上篮子，告诉村里的人立即给我派一辆单车马车来。这是给你的一先令。”[1]洋洋得意的样子，出手大方的举止，俨然自己一夜之间成了贵族，可牧师劝告他，德伯家已经没落，不要再做无谓的事。但是却在犹豫中没有清楚地告诉他，亚力克·德伯家是假冒的德伯世家。虚荣的父亲哪管这些，执意要女儿去亚力克家认亲，希望攀上一户好人家，然后趁机嫁给有钱人，全家人也可跟着享清福。试想，如果不是虚荣的父亲硬逼着苔丝去认亲，苔丝的命运或许不致于那么复杂多舛。

（三）无知的母亲

母亲过去是一个挤奶女工，没有知识，头脑简单，养了一大群孩子，只知道喂他们吃，不懂得怎样教养孩子。她贪慕富贵，一心想苔丝能攀附名门望族。当苔丝受到亚力克侵害后，并把事情的来龙去脉都告诉母亲，希望母亲能给予指点和帮助时，母亲却认为，苔丝应

该成为亚力克的爱人并使他们的关系转换成法律上的夫妻关系。苔丝对她妈妈说：“有可能任何一个女人都会这么做，但除了我。”[2]母亲听后感到非常沮丧和失望，突然哭喊道：“那去那儿有什么好处？你为什么不能想想为家里做点儿好事，而只想到你自己而不为我们考虑？”看，母亲又把责任推到女儿身上。她考虑的是自己的小家，一点也不顾女儿的感受。甚至还责备苔丝“如果不想嫁给亚力克，你就应当更小心才是，别使家人蒙羞。”苔丝去德伯家认亲，母亲从未想过要叮嘱苔丝警惕小心，现在出现问题，她又埋怨和责怪女儿。母爱本是最无私和宽容的，可苔丝一点也没有得到。面对完全失去的母爱和无知的母亲，苔丝彻底失望了。自己酿就的苦果只有吞着泪水咽下去。她也曾过去死，但全家生活的重负逼迫她不得不苟喘活着。 （四）两个不负责任的男人

在苔丝的一生中有两个男人——亚力克和克莱。他们两个相继改变了苔丝的命运，并把她推向了死亡的深渊。亚力克虽不是苔丝的家人，但却是德伯家的后裔，如果苔丝生的小孩不是过早地夭折，他还是小孩的父亲。这个无耻之徒，利用其金钱、社会地位欺辱任何人。他使苔丝失身，并一再进行凌辱，毁了他一生的幸福。他是一个非常感性的人。“他皮肤近乎黝黑，两片厚嘴唇，虽然红润光滑，但形状却长的不好，虽然他至多不过二三十岁，但是他的嘴唇上方已经蓄满了仔细修剪过的黑色胡须，胡须的尖端向上翘着…[3]”。他虽然身体上是健康的，但是他心理上却是残缺的。为了征服一个女孩，靠的是多端诡计，而不是爱。他还认为女人本来就比男人低劣。他一直纠缠